limiti ¢ fonte della mia salvezza »; per cui non
resta che accostate due passi, che sulla nozione
di limite danno le implicazioni che affida Betocchi
al tetto (« Alla pari di me, tetto avvampato dal
caldo, [ e dei miei limiti brevi, e breve percotso, [
tu tra la doccia ed il culmine, itsuto mio tetto, /
lento t’arrampichi, persisti, testi: e lasci [/ che
parli il cielo, di 12 da te, per te ») e al fiume (« Beato
’atgine che contiene il corso [ del totrente o del
fiume, e difende [ la ricchezza dei campi: beata /
la sua pazienza erosa e linearitd, / la monotonia
della sua preghiera»). E una vera e proptia co-
smogonia, tanto da riassorbire nel suo disegno
sovratempotale addirittuta una poesia occasio-
nale come quella per Talluvione fiorentina del
novembre del ’66: sono stati travolti i limiti,
Peternita dell’arte diventa un trogolo per I'im-
ptevidenza degli uomini. Ed & anche il fiume
coincidenza del divenite in assoluto e del divenire
del poeta: « e nel gesto del fiume ti titrovi [ e
pensi col pensiero del fiume, / con I'immobile
-esistere fluisci » (Greve).

Ma si parlava diun inno sacto, rinvenibile specie
dove Betocchi libera il suo pudote di credente e
praticante, specie dove con ciglio asciutto segue
il trapasso della madre adorata.

Allora si capisce meglio Pesatta configurazione
degli antefatti vitali che sfociano nel conttasto
concettuale fra eternith e contingenza: l'uomo
Betocchi segue con sgomento l’inarrestabile avan-
zata della vecchiaia corporale, con un’attitudine
che potrebbe essete quella di un pagano carpitote
dell’attimo fuggente, cio¢ della bella giovinezza
che si fugge tuttavia, mentte il poeta credente
fronteggia dall’interno codesta tendenziale lamen-
tosita con le cettezze ultime della fede. Ne &
spia quella fantasia in margine alla Bibbia, sul
vecchione innamorato, con un tratto cosi fermo
da dominare integtalmente ’ossessione di fondo
che la percotre. E dicendo «tratto fermo» si
vuole alludere alla sostanza linguistica di cui
si serve il poeta, con preziositd che stendono una
patina di agile nobilta letteraria su queste poesie
aperte e oneste («scialli di sole», «agucchiate
’ombra», «[tramontana] irta di puri deliri», « ma-
gnetismo morente », « bavosi d’alighe », «[cuore]
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pieno di guidalesche », « delirio che verzica » ecc.)
che risalgono addirittura in alcune parti al calen-
datio astrologico frontespiziesco: « Quando a Feb-
braio Otrione, | punta alle Pleiadi ... ».

Un libro, questo di Betocchi, che ripropone con
tesporisabilitd la vicenda di quarant’anni di poesia
italiana, antica e nuova, che, quando fa centro,
& autentica e forse grande poesia.

ALDO ROSSI

Narrativa
Eros e Pt;z'apo di Carlo Emilio Gadda

Gia dai primi libti di Catlo Emilio Gadda,
Diari di guerra, La Madonna dei filosofi, 1l castello
di Udine, emetgevano dominanti la confessione
d’una tesponsabilita umana esasperata a volte dal-
Pindignazione, e un linguaggio depurato nella
disciplina d’una terminologia strettamente obiet-
tiva, tecnica, familiare a Gadda per la sua forma-
zione scientifica, e che dava a un gusto, in lui
puntiglioso, del particolare, sostanza e dimensione
d’un controllo interiore: impressioni, messaggi,
rivolte, analisi, testimonianze, registrava e resti-
tuiva, nel linguaggio, frantumati ma resi stru-
mento di comunicazione, e portati a una indivi-
dualita e unitd di monadi. E vero che in seguito
il Gadda pit originale venne cercato in inven-
zioni fitte d’esuberanze espressive che allargavano
illimitatamente un pur immediato adetire alla
realta, ossetrvata nei diversi componenti come in
una analisi di elementi naturali. Narrativa e fan-
tasie saggistiche, pur nella nuova loro complessita,
scaturivano ancora da una estensione di bizzattie
e scomposizioni espressive ch’erano in origine una
forma di confessione, ma consolidata gia in ricerca
del teale concreto e minuto. Allo stesso scopo
serviva anche lo sfruttamento di patticolati dia-
letti o patlate d’una regione, o d’una citta, o di
pit1 citcoscritte zone, ma tutte settorialmente utili
perché catatterizzanti ambienti, e congerie di tipi
diversi, e tradizioni distinte, fino a coincidere volta
a volta con la natura o il tipo dell’invenzione, della
favola: una presa sulla realtd, raggiunta con lo




scompotne gli elementi nella materia lessicale,
idiomatica, cosi da far scaturire dai divertimenti
espressivi come dalle invenzioni narrative signifi-
cati, casi, vicende in cui ancora sentiamo, tema
costante, Pautoritratto dell’autore. E la linea della
sua opera complessiva, e vi tientrano Cognigione
del dolore, ¢ questo Eros ¢ Priapo - da furore a cenere
(edito da Garzanti). E gia ¢ caratteristico che il
trecupero di opere che tisalgono ad anni lontani
(Eros ¢ Priapo sarebbe stato scritto nel 1944-45)
non comporti stacchi di tono espressivo.

In Eros ¢ Priapo Gadda non fa ricotso a un
dialetto solo: vi si avvicendano fiorentino, senese,
romanesco, lombardo di varie zone, altri dialetti,
e, al tempo stesso, forme e modi genericamente
cinquecenteschi (e aggiungerei trecenteschi, in
particolare danteschi), del toscano letterario, ma
che la critica ha forse troppo agevolmente o
direttamente tiferito 2 modelli disparati, come
Machiavelli, Guicciardini, PAretino. V’& qualche
intenzionale e percid limitato richiamo 2 schemi
della saggistica politica e della polemica lette-
raria di quel secolo. Ma quanto piu profonda
Pindignazione, la protesta contro Mussolini, tanto
pils, cosi, volutamente sciolto e ditetto, veloce e
aperto il campo reale, ciot espressivo, dello sfogo:
parentesi di ritratti aneddotici, e linguaggi d’oggi,
rapsodici riferimenti alle responsabilita che risal-
gono a vizi pilt antichi e generali danno spessore
alla spietata analisi del ventennio. Proposito di
Eros ¢ Priapo & scavare nella materia offerta dal
Pentusiasmo ottuso dei seguaci: entusiasmo il cui
idolatrato oggetto tisulta all’analisi, al giudizio,
un fenomeno di priapismo, una distorsione d®im-
pulsi erotici, che trasse origine da un totale acce-
camento del Logos, della ragione. « Logos », e
« Priapo », dunque: nel sottotitolo « da furore a
cenere » sono indicati il furore erotico, e Pannul-
lamento della ragione, e, poiché di li avra origine
il sacrificio in guerra di tanti innocenti, il dolore
del Logos offeso ¢ fatto persona nell’autore.

S’avverte in Gadda la consuetudine non solo
con i filosofi ma con gli scienziati: lo si avverte
nella puntualitd di certi paragoni: « Nella psiche
statica del narcissico, ferma a una fase infantile
(4-5 anni) come un treno bloccato al disco rosso,

tu vi discerni la irremovibile massa ¢ la impe-
netrata pelle dello ippopotamo egolatsa, un cosmo
sciocco ottuso e pesante inesorabilmente centro-
gravitante »; o, nello sfogo sdegnato, del « rospo »
da buttar fuori: «Il mi’ rospo, tre giorni avanti
di tirar le cuoia, devo pur principiare 2 buttatlo
fuora: il rospaccio che m’ha oppilato lo stomaco
trent’anni: quanto una vital Sari un parto difficile,
vecchio, e da questa bocca istirata 2 le creanze,
e da poi ammutolata al bavaglio: e dato poi che
’l batrace in discorso gli & dimolto verde, ¢ tutto
rigonfio i’ bbuzzo di fricido: e P& grasso e ¢
perd de’ pil pesi, de’ pitr biliosi, de’ piu schifosi,
de’ pili venenosil... abbino mai albergato ne’
secoli 2 pancia d’uomo ». O invece, se parla in
lui Padesione al suo popolo, nei frequenti ricordi
del sacrificio dei caduti nella prima guerra mon-
diale abbassato a vacua propagandata e scontato
nella seconda guetra: «la morte cenciosa » « che
12 12 lo aspetta a sommo il Golgota suo, redimito
di folgori per entro la cenete de le battaglie, o
tra divelte radiche de le stiantate foreste, al Le-
merle e a Busibollo, a la caséra Magnahoschi. E
sul Vodice, e sul Faiti, e sul Podgora, e sul ghiac-
ciato passo Cavento, e sulla imporporata dolomia-
calee e dirupi ultimi dove il Cengio, per di qua,
strapiomba »; e Pultima guerra: «...a morir laniati
o suffogati ne’ fulmini o arsi d’ancor vivente ne
le macchine andate a foco o per la tetra o pel
cielo, o bolliti cotti 2 mezzo ’1 mare dentro al
vapore de le centrali di macchina, quando ’l pro-
ietto nimico gnene spilla d’un tratto tutto quel
soprariscaldato vapote che tenevano, e le turbine
erogavano, a crepare dopo interminabile cruciato
o decapitato netto d’'un colpo, e mazzerati in nel
mate mugghiante bianco e per zaffie azzannati e
da Porche e dai tigri e da tutti gli squali mobilis-
simi del mare, o inchiavati secchi sul monte e
preservati da’ sua diacci, che 2’ morti corpi loto
danno sepultura profonda e piu diaccia che non
la morte: o fatti brani e dird tocchi di carbone
nero da ogni memoria divelti dopo aver paven-
tato un lungo lasso la santabarbara a fiamme; a
patire ne 'anima e ne le catni finalmente spente,
per sua pace, poveri esseril ».
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Al fondo dell’indignazione, del Logos offeso,
avvertiamo costante la partecipazione all’umile
sorte dei suoi. Il maturo giudizio dell’acuto inda-
gatore, storico e scienziato almeno come impegno
di verita, di controllo, parla sempre con la voce
dei riaffioranti ricordi dell’esperienza sua della
prima guerra mondiale. Questo il tessuto, di
complesso spessore, vatriato dun intrico di pro-
fonde venature d’umorti, atteggiamenti e linguaggi
diversi, di Eros ¢ Priapo, e di qui trae il libro il
suo significato reale, testimonianza, nella persona
dell’autore, d’un aspro doloroso recupero della
chiarezza razionale, del senso della legge, del
Logos. Sembra superfluo osservate che materia
siffatta comporta distrazioni, eccessi, cadute: inte-
ressava indicare la dimensione e la sostanza, I'ispi-
razione effettiva e il valore di testimonianza di
Eros ¢ Priapo.

Il Gargella di Leonetto Leoni

Leonetto Leoni inconttd buona accoglienza col
suo primo racconto, La malinconia, nel 1942, €
altrettanto buona, e con diversa prospettiva, €
maturate tagioni ’ha ottenuta, dopo venticinque
anni di quasi assoluto silenzio, con I/ Gargella
(edito da Vallecchi), che sembra poter presentarsi
quale esempio del valore che & nella costanza e
nella fedeltd a un tipo di ricerca, anzi a un con-
cetto stesso di letteratura. Molto liberamente,
Leoni si inserisce per la sua formazione, e I'indole
¢ il gusto, nell’ambiente e nelle ricerche di scrittori
toscani ancot giovani intorno al Quaranta: e la
fedelta alle stesse origini & stata gid in altri casi
salutata come un dato positivo, in questi ultimi
anni di dubbi e incertezze e polemiche. Eppure,
La malinconia compatve quando Pinteresse dei
narratori si orientava in direzioni nuove, e diverse:
corali, realistiche; il lungo silenzio di Leoni con-
ferma come il suo lavoto sia rimasto da allora
disagiato, costretto a scontare difficolta e scom-
pensi, tra i qualt ultimi metterei, piti che autobio-
grafismo, e memoria, una inclinazione a portar il
racconto verso esiti aneddotici, che sembrano
meglio prestarsi a lievitar simbolicamente gli inci-
denti giornalieri pitt minuti e ad usarli d’incrocio
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per dimensioni diverse di racconto. Esito insidioso
perché pud scadere in un bozzettismo gratuito;
ma interessante perché vi si addensa una naturale
adesione al particolare piti labile, istantaneo, nella
sua incisiva e insieme erratica puntualitd. Nulla,
dunque, in lui, di un gusto narrativo superato,
nellaffrontare punto per punto la realtd nella sua
violenza o nella sua ambiguitd. Accredita ogni
particolare, cosi da dar Pimpressione di fermarsi
e gravare su quello, con un immediato aderire che
¢ gia un’intelligenza e un gusto delle cose, della
vita. Percid & interessante lorigine delPinsidia
rappresentata dallo scattar del patticolare verso
esiti aneddotici che spesso distraggono; ma pro-
prio in tali esiti si addensa, e aggroviglia spesso,
una trama di interni rapporti generali che tendono
a un significato, a una lezione: il giuocar del
tempo, il perdersi di anni di esperienze, I'inganno
della memoria, il vuoto che il passato ci restituisce.
Sono i temi di fondo del Gargella.

In un racconto breve di tre anni fa, O#i e Non,
il contrasto tra passato e presente aveva natura
solo immaginaria, per un incontro di nomi, a
distanza di circa centosettanta anni; ma Pesplora-
zione dello scrittore, il suo interesse, muovevano
nel senso indicato: « Che delusione! Al primo
strappo la trama che avevo tessuto traendo fili
celesti dalla memoria per rappresentare il Male-
notti nel mito napoleonico e pisano si era sciolta
in un filo lungo come la nostra vita». Appunto:
il «filo lungo come la nostra vita» & la lezione
che Pautore cava per sé da cid che narra nel Gar-
zella. Questo nuovo racconto & la storia dun
barrocciaio narrata in prima persona dal figlio,
che intreccia ai propri i ricordi della madre: anar-
chico, perseguitato in paese dai fascisti, il barroc-
ciaio & costretto a espattiare, ad Aiglun, in Francia,
ove morra. Alle parole dei genitori e dei fratelli,
ai propri ricordi, I'io-narrante associa espetienze
pit recenti, e dirette: il disagevole soggiorno del
Garzella, il padre, in Francia, la sua.morte, il
proptio fuggevole ritorno nel paese, Riparbella,
una notte, in un mondo motrto alle memorie e
che emana sapore di cenere da tutto. Come, quando
patla, la madre aggiunge «ai colori teneri e al-
Podor del giglio diffuso nella memotia... il nero




